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Die unbekannten Nachbarn
Ein Mosaik der Minderheiten in Ostmitteleuropa

Seit dem 21. Dezember 2007 können wir aus Deutschland ohne 
eine einzige Passkontrolle bis in die estnisch-russische Grenzstadt 
Narva reisen, in das galizische Medyka bis kurz vor das ehema-
lige Lemberg, nach Košice und weiter bis an die Waldkarpaten 
oder an die kroatische Grenze. Wir können nun einen größeren 
europäischen Raum in Richtung Osten und Südosten barriere-
frei durchqueren. Dabei bewegen wir uns nun durch ein Territo-
rium, das wir als Aneinanderreihung unterschiedlicher Staaten 
betrachten und kaum als Ganzes. Wir können es kaum als Ein-
heit wahrnehmen, da es in dieser Gestalt bisher nicht in unserem 
Gesichtsfeld lag. Verbindet die zahlreichen verschiedenen Länder 
Polen, Tschechien und die Slowakei mit Ungarn und den drei bal-
tischen Staaten etwas Gemeinsames, das über die Klammer der 
sowjetisch geprägten Ostblockerfahrung hinausreicht? Ja, es gibt 
verbindende Elemente und Phänomene. Eines, das alle jetzt mit-
einander teilen, ist die Gemeinschaft des europäischen Raumes. 
Hier ist die Grundlage für eine gleichberechtigte Nachbarschaft 
in Europa gelegt worden, die jetzt allmählich entstehen kann. 
Hier haben wir den geographischen Raum, in dem sich die »Un-
vereinigten Staaten von Europa« (so der Filmemacher Cédric 
Klapisch) entfalten können. Ein weiteres herausragendes und ver-
bindendes Phänomen ist die Existenz zahlreicher Minderheiten in 
allen diesen osteuropäischen Ländern. Ihr Leben, ihre Kultur und 
Geschichte haben viele kleine mittel- und osteuropäische Winkel 
und Regionen über lange Jahrhunderte geprägt, bereichert und 
auch miteinander verbunden. Gerade durch sie wurde Osteuropa 
einstmals zu einer vielfarbigen und kulturell reichen Landschaft. 
Die Vielfalt dieser Kulturen, ihre Heterogenität, ihre reiche Dif-
ferenziertheit und ihre Verwobenheit bewirkten eine  einzigartige 
Pluralität, die in der Mitte des letzten Jahrhunderts zerstört 
 wurde. Zusätzlich geriet das Wissen über dieses ehemalige dichte 
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 kulturelle System in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts in 
fast vollständige Vergessenheit. Wie konnte das geschehen? 

Der Leser des vor uns liegenden Bandes wird nach der Lektüre 
mehr Fragen als Antworten haben und er wird beginnen zu be-
greifen, dass das östliche Europa durch den Zweiten Weltkrieg 
und in dessen Folge weitaus tiefgehender beschädigt und verän-
dert wurde, als gemeinhin angenommen wird. Nach diesem Krieg 
konnte Ostmitteleuropa zu keiner wie auch immer gearteten oder 
vorgestellten Normalität zurückkehren, denn der Eiserne Vor-
hang riss Regionen auseinander, die jahrhundertelange enge Be-
ziehungen gepfl egt hatten. Es kam nicht nur zu einer einfachen 
Teilung Europas bzw. Abschottung des nun entstandenen sow-
jetischen Blockes. Die UdSSR riegelte sich inklusive der von ihr 
besetzten Gebiete, der nun entstandenen estnischen, lettischen, 
litauischen und moldawischen Unionsrepublik fast hermetisch 
von den übrigen Staaten ab, so dass Ostmitteleuropa gleich mehr-
fach auseinandergerissen wurde und die zahlreichen lebendigen 
Kommunikationsstränge, die konstitutiv für das gesamte  östliche 
Europa gewesen waren, brachgelegt wurden. Zusätzlich zu der 
Unterbindung der Kommunikation kam es aus weiteren Ursa-
chen zu grundlegenden Veränderungen im Profi l dieses Teils von 
Europa. Denn große und deutlich wahrnehmbare Minderheiten-
gruppen waren nach 1945 nicht mehr existent. Die osteuropäi-
schen Juden waren fast vollständig umgebracht worden, die deut-
sche Minderheit war am Ende des Zweiten Weltkrieges gefl ohen, 
wurde wie in Rumänien und Ungarn zum Teil in das Innere der 
Sowjetunion deportiert oder während des darauffolgenden Jahr-
zehnts unter wechselnden Umständen mit zeitweise drastischen 
Methoden ausgesiedelt. Auch die polnische Minderheit wurde aus 
den östlichen Gebieten, die nun zur UdSSR gehörten, vertrie ben. 
Diese polnischen Vertriebenen fanden sich plötzlich in den  neuen 
polnischen Nord- und Westgebieten, in Ostpreußen, Schlesien 
und Pommern wieder. Die Reste der noch existierenden Minder-
heiten sollten sich nach dem Willen der neuen Machthaber nicht 
oder nur äußerst marginal artikulieren können. Die Umstände 
der unterschiedlichen Umsiedlungsaktionen durften zumeist in 
der Gesellschaft weder öffentlich thematisiert noch gar debattiert 
werden. In diesem Zusammenhang gerieten auch die Erinnerun-
gen an die ehemaligen Heimatregionen zu politisch missliebigen 
Themen. Häufi g wurden die Umgesiedelten auch politisch diffa-
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miert und von vornherein mit dem Etikett des Revanchismus 
belegt. So versuchten sie zumeist, sich den neuen Verhältnissen 
anzupassen, was vorrangig bedeutete zu schweigen, seine  eigene 
Herkunft zu verschweigen. Das führte mehrheitlich dazu, dass 
Kindern und Enkelkindern nur noch dürftige Kurzfassungen der 
Familiengeschichte vermittelt wurden. Ganze europäische Regio-
nen wie beispielsweise die Waldkarpaten, Ostpreußen, das Sude-
tengebiet oder die »schwäbische Türkei« in Südungarn gerieten 
aus dem Blickfeld und wurden allmählich zu weißen Flecken in 
der europäischen Geschichte. In einigen Ländern, wie in den bal-
tischen Sowjetrepubliken, kam es auch zur Zuwanderung neuer 
Minderheitengruppen, die sich teilweise ebenfalls nicht zu arti-
kulieren wagten, denn vielfach bot die Teilnahme an einem der 
sowjetischen Neubesiedlungsprogramme die Möglichkeit, einer 
politisch bedrohlichen Situation am bisherigen Heimatort zu ent-
kommen. So fl ohen Juden Ende der 40er Jahre aus politischen 
Brennpunkten der Sowjetunion in das abgelegene Kaliningrad, 
um antijüdischen Kampagnen zu entgehen, oder weißrussische 
Bauern meldeten sich für den Aufbau von Kolchosen im ehe-
maligen Memelland, um dem Partisanenkrieg in Ostlitauen zu 
entfl iehen. Damals einte die verschiedenen alten und neuen Min-
derheiten in Ostmitteleuropa vor allem das Gefühl, schweigen zu 
müssen.

Selbst die Minderheiten, die das zweifelhafte Glück hatten, in 
der Nachkriegszeit offi ziell anerkannt zu sein, mussten sich der 
jeweiligen Politik anpassen. Sie durften nur gewisse, ideologisch 
nicht belastete Teile ihrer Geschichte und Kultur pfl egen, was 
eine Einschränkung ihrer kulturellen Arbeit bedeutete. Sie muss-
ten sich mit der stetigen staatlichen Kontrolle arrangieren und 
liefen darüber hinaus ständig Gefahr, sich vom Staat instrumen-
talisieren zu lassen. 

Es kam in einem Großteil der nun entstandenen Ostblockstaa-
ten zu einer oberfl ächlichen nationalen Homogenisierung. Ethni-
sche Minderheiten galten als rückständige Überreste, die die so-
zialistische Entwicklung rasch überwinden könne. Die  verordnete 
Orientierung nach Moskau und der verstohlene und sehnsüchtige 
Blick in Richtung Westen bewirkten auf längere Dauer eine habi-
tuelle Schizophrenie. Als es in der Mitte und Ende der 1950er 
 Jahre Möglichkeiten zur Ausreise nach Deutschland und Israel 
gab, verließen vor allem Deutsche und Juden ihre Heimat, in der 
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sie sich nicht mehr zu Hause fühlten. Diese Entscheidungen führ-
ten häufi g zur Trennung ganzer Familienverbände und erwiesen 
sich als bestimmend für das ganze weitere Leben. Die Geschichte 
der Ausreise und ihrer Folgen ist bis heute nicht erzählt worden. 
Die Ausgereisten schwiegen, um ihre Angehörigen, die dortge-
blieben waren, nicht zu kompromittieren. Die Dagebliebenen 
blieben als geschrumpfte Minderheit sprachlos zurück und ver-
suchten, sich mit der neuen Lage zu arrangieren.

Das östliche Europa war über einen Zeitraum von 45 Jahren 
zerstückelt wie nie zuvor in seiner Geschichte. Der Blick auf die 
politische Landkarte, der einen großen roten Block zeigte, trog. 
In Wirklichkeit verbargen sich dahinter einzelne Fragmente, fein 
säuberlich voneinander durch Stacheldraht abgetrennt. Fast je-
der Kontaktversuch der Bevölkerung wurde lange Zeit zusätzlich 
aufgrund komplizierter Ein- und Ausreisebestimmungen und 
-me chanismen erschwert. Europäische Nachbarschaft im Sinne 
von normalen Kontakten zwischen Nachbarländern konnte sich 
nicht entwickeln. Europa existierte somit nur noch in der Erinne-
rung oder auf der abstrakten Landkarte im Atlas. Der  begrenzte 
Raum und die mangelnden Erfahrungen (im wahrsten Sinne des 
Wortes) führten im Laufe der Zeit auch zur Beschränkung der 
individuellen Vorstellungen. Ethnische Vielfalt war nur noch 
begrenzt denkbar. In den Zeiten, in denen Losungen zu hören 
 waren wie: »Wer nicht für uns ist, ist gegen uns«, in denen das 
strikte Prinzip des Entweder-oder herrschte, gab es keinen Platz 
für Doppel- oder Mehrfachidentitäten. Wie hätte jemand plau-
sibel erklären können, dass er sich als Deutscher und Este fühlt, 
als Kroate und Ungar? Solche Denkmuster waren in jener Zeit 
nicht vorgesehen. 

Wie äußerte sich das im sozialistischen Alltag? In den vielen 
neuen Siedlungen der rasant wachsenden osteuropäischen  Städte 
lebten Tür an Tür sehr unterschiedliche Familien, die hier in 
den großen neuen Betrieben Arbeit und gleich nebenan in den 
Plattenbauten ihr neues Zuhause gefunden hatten. Die Nach-
barn kannten sich, sie halfen sich gegenseitig aus, stritten sich 
manchmal und feierten zusammen. Dabei wussten sie einiges 
voneinander, aber häufi g auch nicht zu viel. Natürlich hörten die 
Hausbewohner, dass der eine unter ihnen einen anderen Dialekt 
sprach, wussten, dass die Großmutter aus dem Parterre Kuchen 
nach einem seltenen Rezept buk, den alle im Treppenaufgang 
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